. Елка на тетиной могилке

В жизни эмигрантов каждый день случаются ситуации, когда самые образованные говорят себе: «Ну, все. Начинаю учить язык по-настоящему».

Случилось это под Новый год. Захотелось мне купить елку. Но не простую, чтобы в комнате поставить, а такую, чтобы в землю ее посадить и радоваться ей, голубушке, круглый год. Благо балкон у меня такой, что там хороводы в любое время водить можно. Купил такое дерево: только  в Кремле, может, чуточку лучше. Да и то не намного. Землю надо. Поскольку в Германии я только три месяца, то речь моя была простая и незамысловатая и напоминала азбуку Морзе: я — елка — земля — балкон.
Прихожу в магазин. А там этой земли — мыслимо-немыслимо: по картинкам вижу — и для гераней, и для роз, и еще для чего-то. Вижу: человек пробегает в фирменной одежде. Он ловит мой взгляд, подходит и спрашивает, чем может служить. А я так растерялся, что весь мой словарный запас, и без того небольшой, тут же из головы вылетел и возвращаться не собирался. Поэтому вместо хоть какой-то осмысленной фразы типа: «Passt diese Erde für meinen Tannenbaum?»  я произнес: «Passt diese Erde für meine Tante?»
– O, ja. Für Ihre Tante bestimmt. Jede Erde.
В общем, до конца жизни запомнил, чем отличается тетя от елки.

Игорь П., Мюнхен

Другие письма в редакцию: