. Два колеса и ни одного крыла

История о победе маркетингового гения над инженерным.
Honda «Gold Wing»

Как не подходи к истории моторов и колёс, но очень немногим удалось сделать вещь «с нуля», изобрести нечто действительно оригинальное, на уровне «не было — стало». И ещё меньшему количеству людей удавалось сделать это вовремя. Мы вспомнили многих из них. Это Даймлер, Бенц, Майбах, Порше… Собственно, и всё. Дальше в автомобилестроении конкурировали уже идеи и образы, которыми маркетологи (и их верные подручные — дизайнеры) задуривали голову нам, т. е. покупателям. Вот и история «крылатого» мотоцикла от «Хонды» скорее не инженерная, а маркетинговая. Но красивая, как и сам этот мотоцикл.

Инженерная часть истории проста, как лом, и оригинальна, как весенняя простуда. Хонда решила соорудить супермотоцикл по принципу: «чтоб всем и чтобы всех».
Но отягощённая грузом сомнений группа молодых проектантов сотворила «мотомонстра». Двигатель объёмом в 1,5 литра (правда с мощностью 61 л. с.) обеспечивал невероятный крутящий момент. Правда, что с ним делать на мотоцикле? Ведь у автомобилей похожие соотношения объём/мощность имеют машины класса Camaro Z2 от «Шевроле» (мы писали о них в августе 2008 года). Мотоцикл с гордым индексом «М1» в серию не пошел. В начале 1970-х «настоящий» мотоцикл выглядел несколько иначе. Но конкуренты поджимали. Новые модели «Кавасаки» заставили «Хонду» потесниться на рынке. И тогда был сделан прыжок, но не вперёд и вверх, а в сторону.
Мотоцикл окончательно свернул на туристскую тропу. Вопреки ожиданиям, двигатель на новом проекте не увеличили, а уменьшили, срезав два цилиндра, правда, несколько форсировали. На новые технические решения не поскупились. И хотя ни одно из этих решений по отдельности нельзя было назвать революционным, всё вместе сложилось довольно удачно.

На автосалонах 1974 года новинка с надписью «Золотое крыло» (Golg wing) вызвала пристальное внимание. Прелесть была в том, что множество привычных на автомобилях агрегатов перекочевало на «двухколёсную платформу», придав мотоциклу новые свойства. Это и автомобильная система водяного охлаждения с термостатом и вентилятором, и электрическое «хозяйство» с электростартёром, это и впервые применённый «Хондой» на мотоцикле привод карданным валом.
В целом, мотоцикл GL1000 получился крепким, надёжным, достаточно комфортным туристским «конём». На нём можно было безопасно и удобно наматывать сотни миль американских дорог, но… машина была, а вот покупателей на неё не было! Слово «туристический» в описании машины было некоторой условностью. Отнести «Золотое Крыло» к существующим классам мотоциклов было затруднительно. Пять тысяч проданных за первый год мотоциклов. Это даже не смешно! Да и какой «турист» из мотоцикла, который имеет слишком слабую для своего веса подвеску и не может лихо скакать по просёлкам? А где туристическое оборудование? Седельные сумки, например, вместительный багажник? «Хонда» не делала ничего из указанных товаров до 1979 года. Опять «обратитесь к независимым производителям»? Казалось, что маркетологи и инженеры просто запутались в ветвях разрастающегося дерева мотоциклетной эволюции и сделали «очень большой байк» в надежде, что раз есть железо, то и покупатели найдутся.
Работа над ошибками несколько затянулась, но к 1980 году «Золотые крылья» обретают привычный нам облик и место на рынке. Производство мотоцикла переносится в Штаты, и теперь с конвейера сходит полностью оснащённый туристический «конь».
Пояляется знаменитое «ступенчатое» сидение, пластиковые обтекатели, седельные сумки-чемоданы полностью интегрированные в конструкцию.
Исправляются многие мелкие конструктивные недостатки, благодаря хромированию многие детали становятся более долгоживущими. Новая подвеска улучшила плавность хода, повысился крутящий момент и мощность двигателя. Хотя мотоцикл и потяжелел, но стал лучше управляться и обеспечивать повышенный комфорт в длительных поездках. Надёжность конструкторских решений и культура производства позволяли хозяину настолько верить в машину (а ничто так не укрепляет веру в мотоцикл, как статистика безаварийной эксплуатации), что место в багажнике, обычно занимаемое «ремкомплектом», высвободилось для действительно полезных вещей.
В отличие от привычных американскому туристу «полусамодельных» туристических машин на базе «Харлей-Дэвидсон», «Золотое Крыло» было готовым промышленным, что называется, «коробочным» решением. И на него нашлись покупатели. А преданные поклонники модели ещё с 1975 года, наконец, дождались «байка мечты»! Было совершенно очевидно, что «Золотые крылышки» покупаются не на последние деньги. И «Хонда» спешила предложить владельцам потратить тысчонку-другую баксов на кассетный магнитофон, радио, улучшенное стекло и прочие бесчисленные принадлежности и аксессуары. Новая модель была настолько успешна, что когда в 1983 году было сообщено о выпуске следующей модификации, скидок и распродаж на существующую не объявлялось. Эволюция машины плавно продолжалась в направлении повышения комфорта, разнообразия аксессуаров, а рекламные кампании пропагандировали престижность и «культовость» «Золотого Крыла».
Развитие обтекателей и багажников-седельных сумок постепенно привело к срастанию всего этого в причудливый «кузов». Плавно, но несущественно эволюционировали подвеска и системы двигателя, колёса. Кнопочка за кнопочкой, рычажок за рычажком оптимизировались органы управления. Менялись окраски и комплектации, выпускались очень красивые «ежегодные значки», но ничего принципиально не менялось.  Только специалист может оценить более жесткую раму модели 2001 года. Разве что вот только расширенное заднее сиденье, которое, по словам одного американского автора, может вместить даже обладателя  XXXXL штанов, заметит каждый.
В новый век «Золотые крылья» въехали по-прежнему мотоциклом, которому мнится если не призрачный нимб святости (на что прозрачно намекает его название), то, по крайней мере, ещё пара призрачных колёс, которые превратят его в настоящий автомобиль. А хозяевам этих туристических монстров становятся люди, которые достаточно богаты для того, чтобы покупать их, и достаточно романтичны, чтобы путешествовать на двух колёсах.