Сегодня нам не понадобятся анекдоты. Ибо глас народа, записанный музейным работником знаменитого Петербургского Эрмитажа Татьяной Разумовской есть правда, которая выше всяких анекдотов и смешнее… Посмеёмся и мы вместе с Татьяной. Над собой. Здесь.
Последние пять лет жизни в Советском Союзе, вплоть до 1988 года, я проработала младшим научным сотрудником Эрмитажа. Каждый, кому довелось быть экскурсоводом, знает, что вопросы на экскурсиях бывают удивительные и непредсказуемые.
Сейчас, по прошествии многих лет, мне кажется, что они интересны не только сами по себе, но и отражают в каком-то срезе социально-культурное сознание советских людей восьмидесятых годов. Эти записи начались с того, как ко мне на углу Невского и Адмиралтейского подошел человек и спросил:
— Скажите, а где тут метраж?
— ?!
— Ну, такой большой Метраж, где цари жили.
Так появилась тетрадка с названием «Шедевры Метража».
В Античном отделе
— А почему этих Венер всегда без рук делали?
Там же. Группа из Средней Азии.
— Девушка, как вам не стыдно! Ведь в группе женщины и дети!
— Безобразие! Сначала почините, а потом показывайте!
— Покажите труп! (мумию)
— Как посмотреть здесь всякие древние мумиё?
— А это перед вами мумия племенного вождя.
— С сомнением: «Племенного? А чо же он такой тошший?»
Зимний дворец. Малая столовая
— И вы что хотите сказать, что здесь были солдаты и матросы — и ничего не взяли?
— Да.
— А я бы взяла!
— А почему вы нам не показали Смольный?
— А из этих тарелок цари и вправду ели или они у них в буфете стояли?
— Скажите, а царя не раздражало, что у него по дому ходило столько чужого народу?
О «самом главном»
— А где кровать королевы? (варианты «спальня царицы», «постель Екатерины», «где цари спали» и «покажите самое главное»).
— А где тут спальня Петра I и Екатерины II?
— А где здесь комната, где Екатерина II жила с Распутиным?
— А где чучело того коня, с которым спала Екатерина II?
Ленинградская группа. Предлагаю на выбор разные варианты маршрутов.
— Понимаете, мы — ленинградцы, бываем здесь часто, картины и скульптуру знаем, поэтому покажите нам лучше царские покои!
— А где гробница Александра Македонского? (Александра Невского)
— А Петр I и Христос — это одно и то же?
— Когда я был тут прошлый раз, нам показывали котелок, из которого Екатерина II кормила супом Петра I!
— А где яйца Кулибина?
— А где тут у вас «Грозный убивает своего сына?»
— Грозный убивает сына в Третьяковской галерее, в Москве.
Грустно и разочарованно:
— И больше нигде?
Дама долго и восторженно рассматривает статую обнаженного Геракла, опирающегося на палицу.
— Это Петр I, да?
Рубенс. «Вакх» в зале Рубенса
Польская группа с советской переводчицей.
Экскурсовод: «А это — Вакх».
Переводчица: «А это перед вами портрет композитора Баха».
Воцаряется тишина. Потом вопрос из группы:
«А почему он в таком виде?!»
— У нас в Воронеже за такое 15 суток дают!
Перед экскурсией
— Нам, пожалуйста, побольше и побыстрее!
Группа историков 4-5 курса Алма-Атинского университета.
— Вы нам тут рассказывали о распятии Христа. А скажите, за что его распяли?
— Как же вы изучаете историю, не читая Евангелия?
— А мы этого не проходили. Ну, скажите нам в двух словах.
— В двух словах? За инакомыслие.
— Мы хотим посмотреть все.
— Протяженность залов Эрмитажа 15 километров.
— Радостно: «А мы пойдем 5 км в час и за три часа все осмотрим!»
После экскурсии
— Есть ли какие-нибудь вопросы?
— Есть. А где выход?
Подлетает старушка, агрессивно:
— Вот скажите, Петр Великий — он так много сделал для России, а почему нет города его имени?
Я (осторожно): В 1924 году Петроград был переименован в Ленинград.
— Да-да, вот я вас и спрашиваю, почему? И куда можно по этому поводу написать?
На Дрезденской выставке
Картина Веронезе «Дочь фараона находит младенца Моисея», а через несколько картин — Досси «Моисей, высекающий воду из скалы».
Дама (очень удивленно): «Как он быстро постарел!»
В рыцарском зале
— А кони заспиртованы?
Фальконе. «Амур»
Группа младших школьников. У «Амура» Фальконе учительница останавливает экскурсовода и говорит ребятам:
— Дети, посмотрите, на кого он похож?
Молчание.
— Ну, как же! Это же маленький Ленин!
Тициан. «Даная».
Очень робко и тихо, отведя меня в сторону от группы.
— А где здесь была картина, на которой нарисована… голая Даная?
— Вас интересует «Даная» Рембрандта или «Даная» Тициана?
— Нет, я помню… там лежит… голая Даная, и ей приносят ребеночка…
Рафаэль. «Мадонна с младенцем».
Возмущенный экскурсант:
— Сколько времени у вас тут выставки? Вот пять лет назад был — Рафаэль висел, сейчас приехал — опять Рафаэль!
— А скажите, почему эту Мадонну всегда делали с маленьким мальчиком и никогда с маленькой девочкой?
В «Двадцатиколонном зале».
Расписываю прелести архитектуры.
— Ну чо ты нам усё толдычишь, та толдычишь? Мы уже тут усе змерзлись, як суки!
У Часов «Павлин».
— А когда этот страус кукарекает?
У «Мадонны» Бенуа.
— Вот вы тут говорили о трагическом будущем этого младенца. А что с ним случилось?
— Когда он вырос, его распяли.
— А, спасибо.
* * *
Украинская группа. Всю экскурсию спит. Вдруг в Гербовом зале – «Тарас Бульба», стоящий передо мной, просыпается, рот расползается в счастливую улыбку, смотрит на огромную мраморную чашу в центре зала, блаженно:
— От, эту бы чашку, да усю пэльмэний!
Из опыта работы в «Справке»по Эрмитажу:
— У вас информация платная?
— Нет.
— Тогда, где туалет?
— А шедевры работают? (В смысле: «Открыта ли выставка «Шедевры Венецианской живописи»)
* * *
— Как мне найти картину, где нарисовано много голых женщин?
— Вы — информация?
— Я — информация.
— Но вы даете полную информацию? Мне нужна полная.
— Что вы хотите узнать?
— Как мне попасть в Зимний дворец?
— Вы в нем.
— И революция была здесь?
— Да.
— Большое, большое спасибо.
— Сколько стоит этот ваш Эрмитаж?
— Простите?
— Ну, билет.
— Один рубль.
— А если на троих?
— Вот мы купили билеты и не знаем, что смотреть.
— А что вас интересует?
— А нас ничего не интересует!
Мужчина вида ответственного работника.
— Выставка Манэ открыта?
— К сожалению, вчера закрылась.
— А в кассе мне сказали, что открыта!
— Они ошиблись.
— А почему я должен верить вам?
— Не верьте. Пройдите в музей и проверьте сами.
— Нет, где синхронность вашей работы? Вы меня поняли?
— Я вас поняла. Что вас еще интересует?
— Меня интересует истина.
— Истину надо искать выше.
— Понятно. Где главный администратор?
— Вы даете справки?
— Да.
— Тогда скажите, вот я купил два билета в «Золотую кладовую», а я один. Что мне делать?
— Продайте билет.
— Но я час стоял в очереди и не могу так просто кому-нибудь продать билет!
— Найдите в очереди хорошенькую девушку и предложите билет ей. Чудный способ познакомиться.
— Большое спасибо!
— Что у вас тут есть про войну?
— Про какую войну?
— Ну, про какую-нибудь.
— Как мне пройти на выставку «Медальерное искусство Финляндии»?
Долго и подробно объясняю.
— И там только выставка «Медальерное искусство Финляндии»?
— Да.
— Ну, это меня не интересует!
— А где здесь зверей показывают?
Микеланджело. «Скорчившийся мальчик».
— Как пройти к «Скрюченному мальчику»?
Из ляпов экскурсоводов.
— Перед вами репрезервативные портреты Ван Дейка.
У натюрморта Кальфа.
— Посмотрите, как замечательно написан лимон. На нем даже видны капельки пота!
— А это трость из кости Екатерины II.
У «Данаи» Рембрандта.
— Обратите внимание, как прописаны простыни под Данаей!
Экскурсовод долго рассказывает группе сюжет «Данаи», потом оборачивается и видит с ужасом, что стоят они перед картиной Луки Джордано «Битва лапифов с кентаврами». Тогда без паузы он говорит: «И вот в тот самый момент, когда Зевс в виде золотого дождя появился перед Данаей, у подножия этой башни развернулось сражение лапифов с кентаврами!»
В общем, как говорили на латыни еще древние греки: «Vita brevis, ars longa — Жизнь коротка, Искусство вечно.
С чем мы, припадающие к источнику Ипокрены их бледные потомки, не можем не согласиться.
Впервые истории «Метража» опубликованы здесь:
Экскурсии в Музей БМВ. 
